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TIERRAS DE PENUMBRA. 

CUANDO EL “ENTONCES” SE HACE AHORA. 

FICHA TÉCNICA 

Shadow Land (Gran Bretaña, 1993). D.: Richard 
Attenborough. G.: Historia real de C.S. Lewis según un 
guión televisivo de William Nicholson para la BBC, más 
tarde convertido en obra de teatro. F.: Roger Pratt. M.: 
George Fenton. Mo.: Lesley Walker. P.: Richard 
Attenborough y Brian Eastman. I.: Anthony Hopkins (C.S. 
Jack Lewis), Debra Winger (Joy Gresham), Joseph 
Mazzello (Douglas Gresham), Edward Hardwicke (Warnie 
Lewis), John Wood (Prof. Christopher Riley), Michael 
Dennison (Rvdo. Harry Harrigton), James Frain (Peter 
Whistler), Robert Flemyng (Claude Bird), Andrew 
Hawkins (Rupert Parrish). 135’. 

SINOPSIS 

Tierras de penumbra describe una historia de amor: la que mantuvieron en los 
años cincuenta C. S. Lewis y la poetisa norteamericana Helen Joy Gresham. 
Joy, de origen judío, se había convertido al cristianismo influida en gran medida 
por las obras de Lewis. Tras varios años de relación epistolar, Joy visita por vez 
primera a Lewis en 1952. Al año siguiente, tras divorciarse de su marido 
alcohólico se instala con su hijo Thomas en Londres. 

Desde ese momento, el trato entre Joy y Lewis se intensifica, sin salirse 
inicialmente de los límites de una amistad puramente intelectual. Pero en 1956 
se diagnostica a Joy un grave cáncer óseo. Lewis acepta entonces un singular 
matrimonio civil de conveniencia para que Joy pueda obtener la nacionalidad 
británica. Poco a poco, el sesudo y solterón profesor de Oxford se da cuenta de 
que siente por Joy verdadero amor. Y así, tiene lugar la boda canónica 
anglicana en la habitación del hospital donde estaba ingresada Joy. Por aquel 
entonces, Lewis tenía 59 años; ella, 42. 

Joy se recupera momentáneamente, y pueden hacer con Lewis es viaje hacia 
el paraíso, es el momento de máxima felicidad. Pero pronto Joy vuelve a recaer 
y, finalmente, muere algún tiempo. Ahora Lewis sabrá realmente lo que es el 
dolor y como buscará sinceramente asumir la pérdida desde la fe. 

VALORACIÓN 

Recomendable. Temas: Sufrimiento. Tiempo e historia. Duelo. Fuentes 
bíblicas. Amor y muerte. Muerte y paternidad/maternidad. Iglesia y 
sacramentos. Cementerio-rito funerario. Cielo-paraíso. 
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SELECCIÓN DE ESCENAS 

Escena 1. Atardece en la capilla en Oxford 
(Cielo enrojecido con un sol de atardecer que aparece cubierto por algunas 
nubes, la tierra esté en penumbra, casi no se nota su presencia. Suena un 
gregoriano de fondo. Fundido encadenado, la misma luz pero ahora sobre el 
edificio del College en Oxford. Fundido encadenado ahora una llama enciende 
un cirio en penumbra progresivamente vamos descubriendo una capilla en un 
acto colegial, la iluminación la realizan cirios por toda el recinto. Travelling 
pasando por los rostros de algunos profesores, llegamos a los niños de la 
escolanía. Primer plano del niño que canta un solo. Fin del canto y del plano)  
 
Escena 2. Este es el trato 
(Caminan por el valle y empieza a llover) 

Joy Por poco no llegamos. 
Jack Ya no quiero estar en ningún otro sitio. Ya no espero que 

ocurra nada nuevo. Y tampoco tengo que esperar hasta la 
siguiente colina. Estoy aquí, es suficiente. 

Joy Esto es la felicidad para ti, 
¿verdad? 

Jack Sí, sí. 
Joy No va a durar mucho. 
Jack No nos amarguemos el 

tiempo que aún podemos 
estar juntos. 

Joy Eso no lo amarga. Hace 
que sea real (se oye un 
trueno en la tormenta) 

 Déjame que te lo diga antes de que pase la lluvia y 
volvamos a casa. (Llueve) 

Jack ¿Qué hay que decir? 
Joy Que voy a morir. Y también que quiero estar contigo 

entonces. Y solo podrá hacerlo si puedo hablarte de ello 
ahora. 

Jack Me las arreglaré. No te preocupes por mí. 
Joy No. Creo que puede haber algo mejor. Algo que tiene que 

ser mucho mejor que eso. Bueno, lo que intento decir, es 
que el dolor de entonces es parte de la felicidad de ahora. 

 (Se abraza, la música a tope) Ese es el trato. 
 
Escena 3. No soy buena compañía esta noche 
(Una recepción de profesores, tras la muerte de Joy no han estado con Jack) 

Un profesor  Creo que alguno de nosotros debería haber ido. 
Otro Por supuesto que no, a penas la conocíamos. 
Otro Casi no le he visto en estas dos semanas. 
Otro  Se lo ha tomado tan mal… 

(Llegan Jack y Warnie) 
Harry La vida debe continuar 
Jack No sé si debería hacerlo, Harry, pero lo hace. 
Christopher Lo siento ¿Hay algo que pueda hacer? 
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Jack Sí, no me digas que ha sido lo mejor que podía ocurrir. 
Sólo eso. 

Harry Sólo Dios sabe por qué ocurren estas cosas, Jack. 
Jack Sólo Dios lo sabe, ¿pero le importa? 
Harry Claro que sí. Nosotros vemos tan poco. No somos el 

Creador. 
Jack No, no (a gritos). Nosotros somos las criaturas. Las ratas 

del laboratorio cósmico. No dudo que el experimento sea 
para nuestro bien, pero aún así Dios es el director ¿no? 

Harry Jack… 
Jack ¡No! No sigas. Todo este mundo es un maldito caos. 

(silencio) Lo siento Harry, lo siento mucho, no soy buena 
compañía esta noche (Se van los dos hermanos) 

(Los dos hermanos camino de casa en la oscuridad de Oxford) 
Warnie Jack. 
Jack Si. 
Warnie Tu dolor es asunto tuyo. Quizás tengas razón y la vida sea 

un caos, pero está Douglas. 
Jack ¿Qué pasa con Douglas? 
Warnie Habla con él. 
Jack No sé que decirle. 
Warnie  Debes hablar con él. 

 
Escena 4. Llorar juntos 
(Escena en el desván, los dos sentados en un escalón, una pequeña lámpara 
desde el techo e ilumina débilmente con su reflejo en un espejo la estancia. 
Estamos en penumbra) 

Jack Hola. 
Douglas Hola. 
Jack Cuando mi madre murió yo tenía tu edad. Creía que si 

rezaba para que mejorase y si tenía verdadera fe, se 
pondría mejor, que no moriría, pero murió. 

Douglas No funciona. 
Jack No funciona. 
Douglas Da igual. 
Jack Yo quería mucho a tu madre. Quizás la quería demasiado. 

Ella lo sabía y me decía: Vale la pena. Porque sabía lo que 
iba a ocurrir. ¿No es justo verdad? 

Douglas No sé por qué ha tenido que pasar esto. 
Jack Ni yo tampoco… (Silencio) 
 Pero no puedes aferrarte a las cosas, tienes que dejarlas 

ir. 
Douglas Jack, ¿crees que existe el cielo? 
Jack Sí, lo creo. 
Douglas Yo no creo en el cielo. 
Jack No importa. 
Douglas Pero me gustaría volver a verla. 
Jack  (Llora amargamente) A mí también. 
Douglas  (Se abraza a Jack y éste le abraza, ambos lloran) 
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Escena 5. Entonces es mañana 
Hay tres planos de distintos paisajes en lluvia. El tiempo lluvioso es un 
indicador de las lágrimas y la tristeza, la secuencia de los tres planos indica 
el paso del tiempo. En el último plano la lluvia casi no se ve. Entramos en el 
claustro del edificio de las clases (desde los arcos se ve un día claro) 
(Se saludan Jack y un alumno nuevo) 

Jack Charwy ha dicho. 
Charwy Si, señor. 
Jack Leemos pasa saber que no estamos solos ¿cree que es 

cierto? 
Charwy Bueno, nunca lo había pensado. 
Jack Algunos dirían, nos gusta pensar que no estamos solos. 
Charwy Se refiere a enamorarse, nunca lo he estado: Verá 

seguramente sé más del amor por los libros que por la 
experiencia. 

Jack Siga, le escucho. 
Charwy Bueno, no quiero que nadie quiera estar solo. 
Jack (Voz en off. Sale la cámara del despacho de Jack, muestra 

el edificio. Fundido encadenado hacia una campiña verde 
entre colinas, con un cielo azul al fondo, por el centro 
discurre un camino de tierra que se pierde hacia el 
horizonte, por donde pasea lentamente Jack, después de 
unos instantes se añade Douglas que juega con su perro y 
que desde un plano general se une con Jack en el plano 
de conjunto, donde la figura de ambos se va perdiendo por 
el sendero) Por qué el amor cuando lo pierdes duele tanto. 
Ya no tengo respuestas. Sólo tengo la vida que he vivido. 
Dos veces en la vida he podido elegir, como niño u como 
hombre. El niño eligió la seguridad, el hombre elije el 
sufrimiento. El dolor de ahora es parte de la felicidad de 
entonces. Ese es el trato. 

 
 
CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA 
 
Basada en la vida de C.S. Lewis y teniendo especialmente como referencia el 
libro “Una pena en observación” esta película es referencial en la temática del 
sufrimiento y el duelo en clave cristiana. 
 

1. Del sufrimiento como pedagogía divina al sufrimiento como 
misterio 

 
La narración cinematográfica va a insistir en el proceso de transformación de 
Lewis, que desde la tarea de conferenciante y escritor comprende unas cosas 
sobre el sufrimiento y tras la experiencia del amor y la muerte de su esposa 
comprenderá otras. 
 
El suele repetir una expresión como síntesis de su forma de pensar inicial 
sobre el sufrimiento: ”El dolor es el megáfono que Dios usa para despertar a un 
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mundo de sordos”. Aquí el dolor es presentado como parte de una pedagogía 
de Dios que con el cincel golpe al hombre para darle forma. Proclamada desde 
la distancia del que no ha sufrido directamente, habla con éxito de lo que no 
tiene experiencia. Además tematiza y teoriza de lo que después se arrepentirá. 
 

En ese sentido las sugerencias que la propia 
Joy Gresham, la que será su esposa, le hace 
van mostrándole hasta que punto vive aislado 
en un mundo protegido y hecho a su medida, 
y donde los libros contribuyen a esa soledad 
amurallada inaccesible al dolor. 
 
Su progresivo amor hacia Joy, tortuosa y 
lentamente reconocido, le abren a una nueva 
dimensión. La llegada sorpresiva del 

sufrimiento en el cáncer de Joy le colocará ente el misterio en toda su hondura. 
El Dios bueno en quien cree no puede ser el responsable de ese dolor. A pesar 
de todo él sigue orando, como una necesidad vital, reconociendo que el Dios 
del amor no quiere el sufrimiento y la muerte sino que da la vida. 
 
Sorpresivamente, incluso para el mismo, ante el temor a perder a Joy ha 
comprendido la hondura de su amor, y a la vez la hondura de su dolor. El amor 
le abre al otro y  también a una comprensión más profunda de sí mismo, de 
Dios y de su misión como educador. Ahora asume con convicción la frase que 
repetía al padre de uno de sus alumnos: “Leemos para saber que no estamos 
solos” 
 
En este sentido, “Tierras de penumbra” es una interesante reflexión en torno al 
problema de la teodicea y a las soluciones demasiado racionalistas del dolor 
que terminan teniendo un efecto devastador sobre la imagen de Dios. 
 

2. El paraíso habitado por el amor 
 
El cuadro que cuelga en su despacho forma parte de su infancia. Se trata de un 
paisaje de tierras verdes con fondo montañoso. Este icono personal le ha 
acompañado a lo largo de su vida. Comprendiendo la temprana muerte de su 
madre, este lugar es símbolo del paraíso perdido pero no olvidado. 
 
Joy, al poco de conocerle se fija especialmente en el cuadro. Intuitivamente 
comprende que en él expresa el deseo de felicidad de Jack. Por eso tras su 
historia de amor, y ante la amenaza de la grave enfermedad, le pide a Jack ir 
juntos allí. Una vez llegan al lugar, en una escena memorable, después de que 
se pone a llover y han de refugiarse en un cobertizo, Jack le confesará a su 
esposa: “ya no quiero estar en ningún otro sitio”.  
 
Y en este momento temáticamente central, ella le recordará que este paraíso 
no deja de ser provisional, que también su amor tiene una dimensión 
vulnerable. Y que hay que mirar más allá. 
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El símbolo se clarifica tras la muerte de Joy, en la escena final del film. Tanto 
Jack como el pequeño Douglas, hijo de la primera pareja de Joy, caminan en 
un camino que se pierde en el horizonte, en medio de tierras verdes donde luce 
el sol para también se reconocen algunas nubes con sus sombras. En las 
tierras de penumbras hay un destino abierto y de esperanza. Así los paraísos 
de la tierra son en penumbra anticipos del paraíso del cielo. 
 
Así la interesante metáfora de la penumbra más que hacer referencia al poder 
definitivo de las sombras es un indicador de la luz. En la penumbra se oculta la 
luz, pero la luz está detrás de la penumbra. Aquí son clarificadoras 
simbólicamente las escenas iniciales. Sobre el College de Oxford atardece y la 
tierra entra en penumbra. Dentro, el canto gregoriano como la melodía de los 
hombres. Una llama enciende un cirio en la penumbra. En clave cristiana este 
símbolo es una referencia distante pero explícita al Cristo resucitado, al cirio 
pascual. Y allí el canto de un niño, en las tierras de penumbra, el pequeño 
canta al Dios de la vida. 
 

3. La polisemia del entonces y el ahora o el sentido del tiempo 
 
Temáticamente en la escena central que ya hemos comentado, Joy dirá a Jack 
las palabras claves: “El dolor de entonces es parte de la felicidad de ahora”. No 
será el sabio profesor el que pronuncie las claves sobre el sentido del dolor 
sino Joy que ama y sufre la cercanía de la muerte. Estas palabras permiten una 
reflexión sugerente en torno al sentido del tiempo y al quehacer de la 
esperanza. 
 
Para comprender bien el sentido del “entonces” hemos de realizar una reflexión 
temporal en tres momentos. En el primer momento, la frase la pronuncia Joy en 
un presente de felicidad y en alguna forma de despedida. Joy sabe que va a 
morir y quiere preparar a Jack para lo limitado de su historia de amor de ahora. 
Para ello le da una máxima de sentido: el amor y la felicidad que ahora vivimos, 
conservado, hará más llevadero el dolor futuro. 
 
El segundo momento acaece una vez que Joy ha muerto. Aquí la máxima “El 
dolor de entonces es parte de la felicidad de ahora”. El entonces ya llegado, 
pero al cambiar el presente en hora de la muerte, el ahora de la felicidad no se 
ha apagado. El amor no ha desaparecido. El ahora, de otra forma distinta, 
continúa. 
 
El tercer momento es al final. Ahora la frase la pronuncia Lewis mientras 
camina acompañado de Douglas hacia el paraíso, como señalábamos. “El 
dolor de ahora es parte de la felicidad de entonces”. Aquí el entonces puede 
ser comprendido en clave de pasado, en el tiempo que Joy estaba viva. Pero 
sin embargo, es lícito comprender cuando las imágenes tienen una clara 
referencia escatológica, el icono  del paraíso y el camino hacia el horizonte, 
que el “entonces” puede ser futuro. La felicidad del entonces será la felicidad 
del paraíso. Será la consumación, el dolor de ahora es provisional, no la 
felicidad es provisional, lo efímero es la muerte y el sufrimiento. Lo definitivo es 
el paraíso, el cielo de la felicidad consumada. El amor no desaparece se 
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consuma. Y esto sorprendentemente es lo que Joy le dice a Jack desde más 
allá. En la tierra de penumbra, este es el trato. 
 

4. Seguir viviendo más allá de la pérdida del otro 
 
Jack es un hombre de fe, un apologista de la fe. Su experiencia del amor a Joy 
profundizará y abrirá su fe, la hará más sincera y profunda. Pero también, y no 
por por elegido o buscado, sino paradójicamente, el dolor purificará su 
experiencia de Dios afectada de no comprender en hondura el sentido del amor 
divino. Así solamente cuando Jack comprende el amor humano comprende 
más profundamente el amor de Dios, es la analogía del sobrenatural. 
 
El momento culminante es el llanto con Douglas. El sabio profesor llora como 
un niño, ya no tienen sitio las palabras de sus conferencias. Y llora con un niño 

el que está aprendiendo a ser padre desde el 
amor a Joy, su esposa. 
 
Sin embargo, en medio de llanto Jack le 
trasmite la fe, al que está pasando a ser su 
hijo. “Jack, ¿crees que existe el cielo?” 
pregunta el pequeño. “Sí, lo creo”. Es la fe 
vivida drámaticamente y entre lágrimas en el 
sufrimiento. La formulación es casi del credo. 
Escueta, sin razones, pero radical. 
 

El niño le confiesa, “yo no creo en el cielo”. Jack le dirá que no importa, el sabe 
de esa experiencia ya que nos ha contado como perdió la fe de niño tras la 
muerte de su madre. No hay razones pero hay que esperar. 
 
Ambos confiesan que les gustaría verla, de nuevo con vida, y se abrazan en 
sello de la filiación y paternidad estrenada. Esta escena debe ser leída a la luz 
del “entonces” del tercer momento, que se presenta al final de la película. 
Entonces será posible verla, y en el abrazo estarán los tres. Más allá de la 
penumbra en la tierra del abrazo en Dios. 
 
FUENTES 
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